세상에서 가장 긴 영 단어는 먼지의 신 제우스와 함께
Per microscopium mundum minorem videmus. - Through the microscope, we see a smaller world.
다가올 일이 위기인지 기회인지 그리고 자신의 운명이 궁금했던 고대인들은 흔히 델포이의 아폴론(예언의 신이었다) 신전에 가서 신탁을 받았는데 이는 하늘의, 즉 제우스의 심중을 알아챈 아폴론의 전언이었다. 따라서 제우스는 세말리오스(Semaleus; 조짐을 내리는 자)였다.
그리스어 세마(sema; 표시) → semantic(의미의, 의미론적인), semiotics(기호학, semiology), semiotic(기호학적), semiochemical(페로몬, 알로몬, 시노몬 등의 신호/정보 화학 물질), semaphore(수기手旗신호)
그리스어의 semeio-, sema-, semato-(semat-), semasio-, semio-, -semic, -semia는 “신호”, “표지”, “상징”의 뜻이다.
semantic aphasia: 말뜻모름언어상실증, 말뜻모름실어증, 어의실어증
semantic memory: 어의기억
aposematism: 경계색, warning coloration cf) sematic(경계색의), camouflage(보호색, protective coloration)
고대 도시 메가라 성채의 제우스 신전에는 지붕이 없었기 때문에 그곳에서 먼지를 뒤집어쓰고 있는 제우스는 코니오스(Conius; 먼지의 신)라는 별칭을 얻었다.
그리스어 코니스(konis; 먼지)/라틴어 키니스(cinis; 재) → incinerate(소각하다), cinereous(잿빛의, 재 같은), cinereous vulture(독수리), 불어 상드(cendre; 재)
cendre(재투성이) + -ella(여자아이) → 신데렐라(Cinderella)
그러나 cinder(석탄재, 잉걸불)와 sinter(온천 침전물, 소결물燒結物)는 독일어 진터(Sinter; 종유석, 제련 슬래그)에서 온 것이다.
라틴어나 독일어는 여러 단어를 연속적으로 이어붙여 긴 단어를 만들어 내지만 영어는 대개 띄어쓰기를 한다. 옥스포드 영어사전에 등재된 가장 긴 단어인 pneumonoultramicroscopicsilicovolcanoconiosis는 의학용어가 아니라 1935년에 재미 삼아 광부의 진폐증塵肺症을 그럴듯하게 만들어 쓴 것으로서 이의 풀이는 다음과 같다: pneumono-(허파) + ultra-(초) + microscopic-(미세현미경적) + silico-(실리콘, 규소) + volcano-(화산) + coni-(먼지) + -osis(병의 상태). 그리고 이 순서로 몇차례 외면 어렵지 않게 기억할 수 있다.
그리스어의 conio-(coni-), -coniosis, -conite, konio-(koni-), kono-(kon-)는 “먼지”의 뜻이다.
conidiophore: 분생홀씨균사체가지, 분생홀씨자루. conidium(분생홀씨) + -phore(가져오는)
conidium: 분생홀씨, 분생포자, conidiospore, pl. conidia. coni- + -idium(작은)
coniofibrosis: 먼지섬유증
nit: 서캐(이의 알)
pneumoconiosis: 폐먼지증, 허파먼지증, 진폐증, pneumokoniosis, pneumonoconiosis, coniosis
statoconium: 평형모래, otolith, otoconium, statolith. stato-(서있기) + conium
라틴어의 ciner-, cine-는 “재”의 뜻이다.
cinerea: (뇌와 신경계의) 회색질, gray matter
incinerator: 소각로
tuber cinereum: 회색융기, 회백융기
sintered glass filter: 소결유리여과기, 소결유리필터, 소결유리거르개
제우스의 로마 버전인 유피테르의 별칭 중에 하나인 페쿠니아(Pecunia; 가축의 신)는 당시의 가장 중요한 재산이던 가축을 지키고 돌보아주는 신을 말한다. 페쿠니아의 보살핌으로 만든 양젖 치즈인 페코리노 로마노(pecorino romano)는 고대 로마 군단병의 주식이었다.
페쿠(pecu; 가축)/페쿨룸(peculum; 사유재산) → peculiar(별난, 특유한), fee(요금), 이탈리아어 페코리노(pecorino; 양젖 치즈). 페쿠는 fellow(동료, 연구원, 학술단체의 회원), fief(봉토, 영지), feudalism(봉건제도), feudal lord(봉건 영주) 등과 같은 뿌리에서 나온 말이다.
fellow eye: 다른눈, 타안